domingo, 4 de maio de 2014

Sobre casas e hematomas

Peguei a bicicleta pra dar uma volta. Não cheguei nem ao fim da rua. Vívian me viu passando e veio esfregar a ingratidão na minha cara: você não me liga, você não me ama. E claro: e aí, já tá lá? Lá é a outra casa. E eu respondo o que venho dizendo pra todo mundo que pergunta: não, mas já comprei a cama, tô indo, é estranho, tô maluca!

Todo mundo diz que é mesmo assim. Tiago já tinha dito muito tempo atrás , quando foi a vez dele, que era assim: esquisito, complicado. Eu achei que era o ascendente canceriano de Tiago falando; estava eu errada, Tiago sempre é mais esperto que eu.

***

Sentei pra arrumar a estante do meu quarto. Tirei os livros todos, espalhei no tapete, fui abrindo um a um. Reli umas 10 páginas do livro que mais reli aos 17 anos, Olho de Gato, da Margaret Atwood. Eu costumava  desejar ser uma personagem da Margaret, queria sentir na vida aquela urgência e identificação  que os livros provocavam. Olho de Gato é sobre uma mulher madura, artista famosa, avó. O que eu sabia (e sei) sobre ser qualquer uma dessas coisas? Mas eu sentava por horas com o livro na mão e  entendia Elaine; minha respiração    ficava pesada e acelerada de empatia por ela. 

Se eu fosse uma personagem da Margaret, seria a mulher de 29 anos, 10 meses e 21 dias que não dá  conta de crescer de uma vez e então vai crescendo aos poucos. Muito lentamente.

***
Vívian virou a perna e me mostrou um hematoma gigante. Ela pratica uma luta cujo nome não me arrisco a escrever e levou um monte de chutes num só ponto da coxa. O hematoma é bizarro, dei um gritinho quando vi. Daí ela me contou toda a história da luta, da mudança de faixa, de um cara que todo mundo acha babaca.
- Como isso vai sumir? - perguntei aterrorizada.
- Tô colocando arnica! Mas o pior você não sabe: minha mãe falou um monte e  disse que eu devia tomar mais cuidado, que NÃO SOU mais uma GAROTINHA Se eu quebrar alguma coisa, não volta mais pro  lugar. 

Vívian é seis meses mais velha que eu. Devo dar início à crise dos 30?

Nenhum comentário: